从马丁•路德•金到巴拉克•奥巴马
文、圖:李丁
巴拉克•侯赛因•奥巴马,草根出身的非洲裔美国人,以他曲折独特的经历,新生代黑人政治家无畏的希望,象一头矫健的非洲雄狮,从众多资深候选人中,以排山倒海之势脱颖而出, 成为美国历史上第一位非洲裔黑人总统,演绎了一个现代版的美国梦,为美国黑人参政历史写下全新的一页,这将是美国历史新的里程碑。
奥巴马的胜利让我们回忆起为争取黑人民主权利献身的马丁•路德•金,和他著名的演讲《我有一个梦想》:“我梦想有一天,这个国家将会奋起,实现立国的信念,我们认为不言而喻的真理:人人生而平等。”。 2008年是马丁•路德•金罹难40周年。为了争取黑人选票,民主党和共和党总统候选人今年都赶往孟菲斯,出席金博士遇难40周年纪念活动。奥巴马今天的胜利,是马丁•路德•金等民权运动领袖为争取种族平等而斗争的伟大成果。 没有马丁•路德•金和民权运动,肯定没有今天奥巴马的成功。
马丁•路德•金1929年1月出生于乔治亚州亚特兰大市。他的故居是他祖父的家,一座两层楼房,三厅四房两卫,有钢琴,电唱机,缝纫机和不错的家具。他的祖父和父亲都是牧师,他的家庭以当年的水平应属于中产阶级。
图一 马丁•路德•金故居
亚特兰大曾经是南方奴隶主最集中的地方,在美国南北战争中是顽固维护奴隶制的大本营。马丁•路德•金从小目睹家乡的黑人所遭受的剥削和压迫,在亚特兰大完成大学教育后,决心以宗教为手段,投身黑人民权运动。 1955年他获波士顿大学神学博士学位,并在阿拉巴马州蒙哥马利市当牧师。
图二 马丁•路德•金以及他的祖父和父亲,都曾经在这座教堂里布道
尽管林肯总统解放黑奴的《解放宣言》已发布将近100年,1955年12月,黑人妇女罗沙•帕克斯因在公共汽车上坐在白人专座而被警察逮捕。 4天后,马丁•路德•金组织发动“蒙哥马利五万黑人罢乘公车运动”, 抵制当地公车歧视黑人的行为。运动历时381天,迫使美国最高法院宣布公共场所种族隔离违反宪法。从此金博士成为民权运动的领袖,领导美国黑人争取平等权利的斗争,曾经先后3次被捕、3次被行刺。 1960年1月,黑人大学生丘瑟夫•迈克尔走进一家商店买酒,白人服务员以“不为黑人服务”为借口拒绝卖酒。马丁•路德•金组织了“入座运动”,号召黑人进入拒绝为有色人种服务的地方,得不到服务就静坐不离开。 入座运动很快就扩大到美国南部50多座城市。
1963年8月28日,马丁•路德•金领导组织了25万黑人向华盛顿进军,在林肯纪念堂前举行盛大的示威游行,发表了慷慨激昂的著名演讲《我有一个梦想》,很多同情黑人的白人也参加示威。这场非暴力运动影响深远, 促使美国国会于1964年通过《民权法案》,宣布种族隔离和歧视违反宪法。1964年,马丁•路德•金被授予诺贝尔和平奖。
图三 1964年金博士被授于诺贝尔和平奖奖章
虽然美国宪法以“人人生来平等”为核心,但是写在纸上的文字不足以使有色人种真正享有公民权。1965年,马丁•路德•金促使《投票权法》重新修订,使得几百万美国黑人得以在联邦法律的保护下自由选举, 使担任公职的黑人急速增加。
1968年4月4日,马丁•路德•金站在田纳西州孟菲斯市洛兰旅馆的阳台上,被一名白人种族主义者开枪击中脖子身亡,年仅39岁。(凶手因蓄意谋杀罪被判处99年监禁,后来死于狱中。)1977年7月, 金博士被授于总统自由勋章,这是美国级别最高的奖励。1986年1月,里根总统签署法令,将每年1月的第三个星期一(他的生日)定为马丁•路德•金日和法定假日,迄今为止只有华盛顿和林肯两位前总统享有此殊荣。 后来在他遇害的洛兰汽车旅馆之上,建了美国国家人权博物馆。
图四 1977年金博士被授于总统自由勋章
1953年他与科雷塔•斯克特结婚。金夫人倾注一生精力支持丈夫的争取种族平等事业,2006年去世,华盛顿国会大厦为她降半期致哀。遗憾的是她尸骨未寒,两个儿子为争夺父亲基金会的领导权而争吵不休,几乎对簿公堂。
我们来到位于亚特兰大的马丁•路德•金国家历史遗址。金博士夫妇的陵园就在他的故居附近,陵墓放置在一汪池水之中。陵墓前有一座长明灯。沿着池边是一条由低往高倾斜的长长拱廊, 取名为“通向自由之路”。驻足于陵园前,抚触历史匆匆的剪影,遗址里仿佛回荡着当年民权运动的浩荡声势,听到黑奴的后人诉说着他们的悲沧与欢乐。
图五 马丁•路德•金夫妇的陵园,左侧由低向高的拱廊取名为“通向自由之路”
沿着拱廊走上去,顶端是马丁•路德•金纪念馆,里面展出他的生平事迹,奖状,证书,照片和用过的衣物等,同时不断播放他的演讲录像。他不愧是美国历史上最著名的演讲家之一, 善于用诗歌一般的语言煽动激情,激励听众,几十年后听到他的演讲还能受到感染。他的一些演讲词已成为著名的平等口号,并被大多数美国人所赞成。
陵园对面已开辟成花园,建了新的大教堂和新的纪念馆。花园里有一座金博士抱起新生婴儿的铜雕像。他罹难后,灵柩放在一辆旧马车上,成千上万黑人护送他们的英雄走了几天,由孟菲斯市一直走到亚特兰大。 这辆马车保存在新纪念馆里。纪念馆里还专设一个圣雄甘地分馆,为甘地树碑立传。金博士故居及周边的建筑物,1930-1940年代黑人聚集和活动的奥本街,金博士夫妇的陵园,他一家三代布道过的小教堂等,现在属于国家历史遗迹。 11月4日大选落幕,许多黑人聚集在遗迹里,纪念马丁•路德•金,庆祝他领导的民权运动为美国带来历史上第一位黑人总统。
图六 马丁•路德•金夫妇的陵墓放置在一汪池水之中
图七 陵园花园里马丁•路德•金的铜雕像
马丁•路德•金和他领导的民权运动,对美国黑人争取自由权利有着不可估量的重要意义。1960年代,南方还有 21个州的法律视黑人与白人通婚为非法,所有公共场所实行白人专座专场。我们系有一位来自台湾的教授, 六十年代末期与白人姑娘恋爱,女方家族坚决反对与有色人种联姻,他们只好孤独地在一座小教堂里结婚。
40年来,美国黑人的社会地位发生了天翻地覆的变化。乔治亚州等许多州明文规定雇员中黑人应占多少比例,大学录取时降低黑人学生录取线。任何机构或个人一旦惹上“歧视黑人”的官司,包输无疑。 自从1973年第一位黑人市长在亚特兰大产生,美国许多大城市历届市长一直都由黑人担任,亚特兰大市现任市长是位黑人女士。
图八 马丁•路德•金的灵柩放在这辆马车上由孟菲斯市走回亚特兰大
华人历史上遭受的种族歧视比黑人更甚,恶名昭彰的1882年排华案直到1943年才废除,还是因为可怜中国人为抗日战争作出太大牺牲。华人虽然是有色人种,并不能享受政府对少数族裔的任何优待, 好大学录取时都提高华裔学生录取线。如今许多华人凭着自强不息的奋斗,已经成为各行业的精英。
奥巴马的胜利,证明美国基本实现了马丁•路德•金的梦想:“我梦想有一天,那里的黑人男孩和女孩将能与白人男孩和女孩情同手足,携手并进”,“我梦想有一天,我的4个孩子将生活在一个不是以他们的肤色, 而是以他们的品格来评价他们的国家里。”
【本文写于奥巴马当选总统之时,原载2010年12月世界周刊第1293期】