

烏克蘭雙城-敖德薩與利沃夫 願倖存於戰火中

文 / 圖 李丁

2022年4月3日

第聶伯河在烏克蘭境內奔湧1200多公里，饋贈了世界面積最大的黑土地。烏克蘭有「歐洲糧倉」的美譽。我們坐火車漫遊烏克蘭，穿過無際的大平原、彩色的麥田、向日葵田，領略到這個東斯拉夫文化起源地的遼闊豐饒。

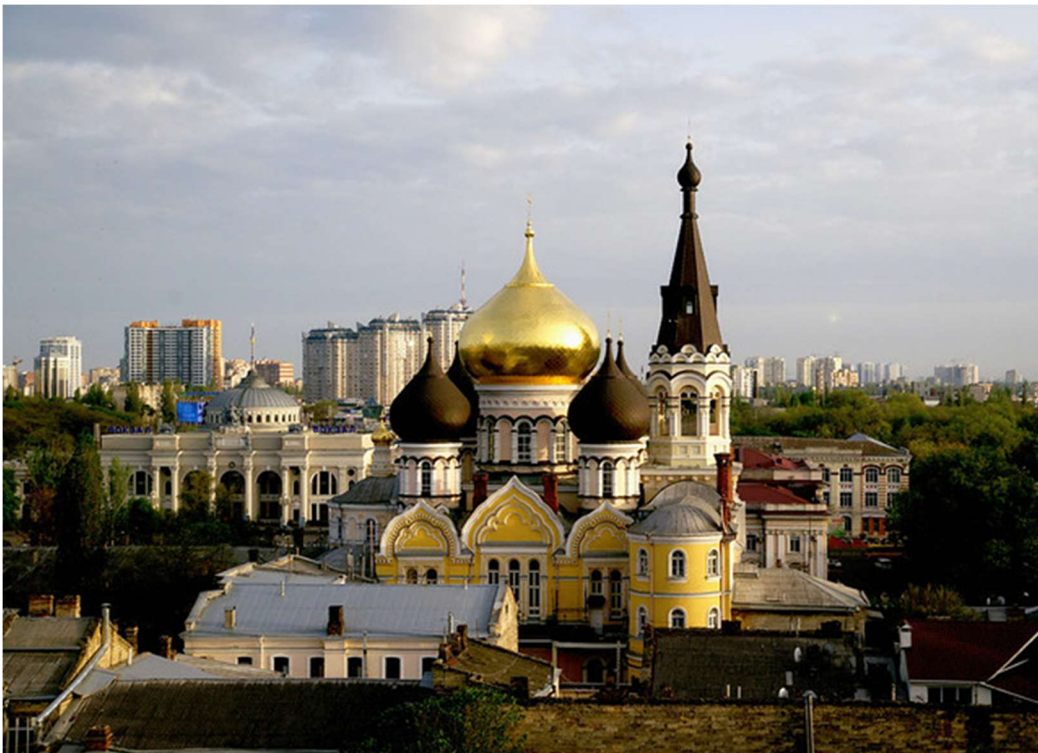
敖德薩 黑海唯一明珠

敖德薩（Odesa）是烏克蘭面向黑海的門戶，對於烏克蘭猶如聖彼得堡之於俄羅斯。敖德薩最早是古希臘殖民地，相繼被哥特、匈奴、韃靼等不同民族佔領，它的跌宕起伏直接決定著烏克蘭的命運。



1. 「黑海明珠」敖德薩港口。

葉卡捷琳娜二世為爭奪黑海的霸權，發動土俄戰爭，1789年從土耳其手中奪取卡吉貝伊，改名敖德薩，作為新佔領地區的首府，因為敖德薩離沙皇夢寐以求的「第三首都」、土耳其佔據的君士坦丁堡最近。法國大革命後流亡俄國的第五代黎塞留公爵被任命為敖德薩第一任總督，十一年間將敖德薩營造成自由貿易港和時尚之都。不同種族不同信仰的人們在敖德薩找到人生的歸宿，城市靈魂基本上由俄羅斯、烏克蘭和猶太文化共同組成。



2. 敖德薩有許多東正教教堂。

十九世紀中葉，敖德薩成為世界最大的穀物交易口岸。「敖德薩小麥指數」成為西歐審視沙俄財政的風向標。巴爾扎克小說《高老頭》里的主人公高里奧去敖德薩投機糧食生意，從不名一文的「鄉佬」成為暴發戶。20世紀初敖德薩的猶太銀行家、工廠主控制了90%的穀物貿易，誕生了猶太復國主義思想。

2014年烏克蘭痛失克里米亞，成為唯一的「黑海明珠」。我們乘坐快艇遊覽黑海，港口碼頭正緊鑼密鼓地裝船，運出烏克蘭農產品。阿卡迪亞海灘有療養院、度假村，人們聚會、釣魚，曬日光浴，為什麼如此美麗歡樂的大海名叫黑海？



3. 十九世紀建的購物中心，華麗的建築展現敖德薩昔日的繁榮。

海濱大道西端是「波將金台階」。波將金公爵是葉卡捷琳娜女皇的寵臣，從土耳其手中奪取了這片土地。樸素的大階梯建於19世紀，將高處的市區直接通到港口，站在頂部能眺望敖德薩灣。階頂立黎塞留公爵雕像。1925年蘇聯電影大師愛森斯坦執導的黑白無聲電影《戰艦波將金號》，紀念1905年黑海艦隊主力艦「波將金」號水兵起義。電影里有一段鏡頭：軍隊向台階上的平民開槍，慢鏡頭追拍一輛嬰兒車一階一階地掉下大台階。這是電影史上「蒙太奇」美學的開山之作，載入電影發展史冊，後來很多影視都用了類似手法，波將金台階因此出名。



4. 通往敖德薩港口的「波將金台階」因為同名電影而出名。

文学摇篮 有巴别尔雕像

城裡都是歐洲新古典風格建築，芭蕾舞劇院堂皇富麗，建築師後來又設計了維也納國家歌劇院。市政廳是很漂亮的新古典風格，曾是總督府、蘇聯的市黨委府。



5. 敖德薩歌劇舞劇院富麗堂皇。

廣場上有普希金塑像，寫著「普希金，敖德薩的公民」，其實普希金在敖德薩只住1年多。傑里巴斯大街「The Passage Mall」購物中心1899年建成，建築外立面全部裝飾華麗的浮雕石像，玻璃屋頂自然採光，是敖德薩最有價值的文化古蹟之一。不少建築年久失修，但是精雕細琢的外觀依然展現昔日的繁華。多民族混血帶來滿大街膚白貌美豐胸長腿的美女，我們乾脆在街邊咖啡店坐一下午，就看她們。



6. 敖德薩的普希金故居和雕像。

文學博物館有24個大廳，二百多年來有三百多位作家在敖德薩定居創作。普希金在敖德薩創作《葉甫蓋尼·奧涅金》，他描述敖德薩「空氣中瀰漫著歐洲氣息」。扎伊克 巴別爾1894年生於敖德薩。他出色的描寫技巧和別具一格的構思，留下許多令人激賞的文字。小說集《敖德薩故事》中一個個猶太黑幫大佬們精彩的江湖往事，把百年前的敖德薩生活描繪得活色生香。巴別爾被認為是繼卡夫卡之後給世人以震撼和啓迪的又一位猶太作家，1940年他被誣告為間諜，遭秘密槍殺。70年後他的坐像立在朱可夫大街。



7. 猶太裔敖德薩作家巴別爾，被槍殺70年後才立的雕像。

敖德薩建城時掘地開採石灰石做建材，留下很多地下洞窟，最深在地面以下60米，縱橫交錯從市區延伸到郊外，歷史上曾是走私者的避風港。二戰期間抗擊德寇的游擊隊員們將洞窟作為根據地。洞穴出口有個小型游擊隊博物館。

利沃夫 世界文化遺產

我們從敖德薩坐火車到烏克蘭西部利沃夫（Lviv），這裡離波蘭邊境僅70公里。火車站建築雍容大氣，在車站前坐有軌電車去老城。利沃夫城市結構和建築是歐洲和近東各地的建築和藝術的融合，與基輔、敖德薩有不同的氛圍和氣息。各民族文化、傳統與宗教交匯，利沃夫具有深厚的文化積澱，1998年入選世界文化遺產。



8. 世界遺產利沃夫街景。

利沃夫1250年建城，幾百年間數次易主，十四世紀歸屬波蘭，1772年被奧地利管轄，1920年蘇波戰爭後回歸波蘭，1939年被斯大林奪回。受西鄰波蘭、立陶宛、奧地利的影響，利沃夫帶有明顯的非斯拉夫的、多元的印記，有很多天主教徒，對東正教的俄羅斯文化缺乏認同感。



9. 世界遺產利沃夫市有許多天主教堂。

沙俄與前蘇聯在烏克蘭推行同化政策，推廣俄語壓制烏克蘭語，在文化、生活習俗等方面實行俄羅斯化，然而烏克蘭畢竟是大國，同化政策並不成功，沒看到俄語標誌，本地人只說烏克蘭語。

石塊路貫穿利沃夫老城區。達尼洛大公騎馬青銅像英姿勃發，這位建城者佇立鬧市，日日同市民相伴。走到烏克蘭最著名詩人、民族的靈魂與良心舍甫琴科紀念塑像，塑像旁豎一方寬碑，畫面浮雕映襯出作品史詩般的影響力。



10. 利沃夫詩人舍甫琴科紀念塑像和民族復興浪潮紀念碑。

哥德、巴洛克、文藝復興與羅馬式的建築群散髮著濃濃的藝術氣息。走進市政廳，迎面是一堵五彩繽紛的玻璃畫牆。爬上市政廳鐘樓頂俯瞰，老城圍繞高堡山建造，保留了中世紀城市的經典樣式，以市政廳所在的市集廣場為中心，各大教堂、街道和商業區、居民區簇擁在四週一圈圈展開。半山腰留有幾段老城牆殘跡，該是利沃夫年代最久的遺跡了。中午12點市長打開窗戶向大家招手，號手吹響小號。

市政廳周圍有四十幾棟古建築被列為保護區。利沃夫曾經以波蘭人為主體，一些老字號店鋪是波蘭人開的，門牌6號曾是波蘭國王行宮，門牌24號是彼得大帝行宮，不顯眼的門面，內里大有乾坤。二戰利沃夫淪陷期間，波蘭裔管道工索哈利用熟悉利沃夫市地下排水管道，掩藏了一大群猶太難民長達14個月，勝利後全部獲救。一位當時是孩子的難民記錄下來得以傳世。蘇聯時期大規模人口遷徙，波蘭、德意志居民都被驅趕回老家。

波炎家族 與中國結緣

利沃夫有115座教堂。老城中心天主教拉丁大教堂內部有精美的壁畫。希臘天主教道明會教堂十八世紀建成，有巴洛克風格醒目的拱頂。建於1365年的亞美尼亞教派的聖母升天教堂最古老，內部的壁畫、彩色玻璃有獨自的內容與風格。

波炎(Boim)家族小堂(類似祠堂)外牆因火災被熏黑，外牆和內部有密集的宗教雕塑壁畫，非常精美。族人梅赫爾·波炎出生於利沃夫，天主教耶穌會傳教士，專長數學和生物學。1645年他被派往中國，適逢明清鼎革之際，欲進內地而不得，只能在海南、廣西、雲貴傳教，中文名卜彌格。

1651年卜彌格受明永歷皇太后之托，攜皇太后上羅馬教皇書和耶穌會總長書，出使羅馬，以求得到羅馬教廷和歐洲天主教勢力對永歷朝廷的援助，歷經了七年的歐亞奔波往返未果。1658年卜彌格又去中國，已經改朝換代，永歷皇帝退入緬甸。他只能徘徊於中國邊境，貧病交加，次年8月歿於廣西與交趾的邊境，享年47歲，留下《中國地圖冊》、《中國植物志》、《中國醫藥概說》等著作。他是虔誠執著的傳教士，傳教和學術活動是在大動蕩中度過的。他用精確陀螺儀繪制地圖，是將中國地圖帶到歐洲第一人，這些地圖現在保存於法國博物館。他第一個將中國古代科學和文化成果介紹給西方。風馬牛不相及的利沃夫就這樣和中國有了不解之緣。



11. 波炎家族小堂留下利沃夫與中國的結緣紀念。

利沃夫悠閒的生活籠罩在巧克力甜味、咖啡香味與音樂旋律中。巧克力作坊可以看見手工製作巧克力高跟鞋、花朵等造型，據說還做成普京像，我們沒看到，倒是看見普京頭像被印在衛生紙捲上當街出售。

老城咖啡館和餐廳鱗次櫛比，有的亮傳統風，有的打創意牌，各有特色。礦洞咖啡館地下曾經開採礦石。客人進門戴礦工帽，下「礦井」，用礦車將咖啡豆運上來，現場用火焰噴燒現做焦糖咖啡。加利西亞餐廳裝修格調和服務不錯，菜單看不懂，標價小貴，結賬時90% off。樓下是Kryjivka餐廳，門口握著槍的兵攔住問密碼，我們不懂，當地人答「slava ukraine! (光榮的烏克蘭)」，才放行。

烏克蘭經典菜餚是麵包、紅菜湯、豬肉、伏特加四合一，套餐頭台是幾片豬油。生醃的豬五花肉切片，就著洋蔥伏特加吃。烏克蘭和南俄羅斯大草原是哥薩克的發源地，這是哥薩克民族的傳統食品。



12. 利沃夫歌舞劇院。

我們在烏克蘭旅行時，戰爭只發生在東部偏遠地區，其他城鄉依然太平。市場上農產品豐富，物價低廉。公共交通方便，自由行很安全。最大的收穫是每天都在雍容華貴的歌劇院，欣賞世界水平的芭蕾舞、歌劇或音樂會，票價僅5-20美元！歌劇院是每座城市最華麗的建築，場場滿座，必須提前買票。烏克蘭人藝術修養很高，看演出都是正裝出席，活得很體面。



13. 在歌舞劇院欣賞芭蕾舞劇。

今年俄烏爆發戰爭，基輔炮火連天。基輔羅斯大公國是俄羅斯、烏克蘭和白俄羅斯三國的前身！基輔是俄羅斯眾城之母！基輔與莫斯科不是兄弟，是母子關係！

最近我看新聞時，感覺遙遠的烏克蘭與自己有某種關聯。我看見的不止新聞，我還看到基輔衛國戰爭紀念館，衛國戰爭中烏克蘭犧牲了900萬人。基輔保衛戰中擁有百萬雄師的蘇聯西南方面軍五個集團軍蕩然無存，基輔衛國戰爭紀念館裡散落滿地的頭盔，悲憫地記載了那場屍山血海的基輔保衛戰。今天我們不只擔心烏克蘭人民的生命，也擔心數百座華彩雍容的教堂，其中彼切爾洞窟修道院、聖索菲亞大教堂分別入選世界遺產，千萬不要毀於戰火；我彷彿還坐在歌劇院的包廂里欣賞芭蕾舞劇，觀看場面宏大的歌劇，那男女主角歌聲太美妙了，雖然聽不懂唱詞；那嬌小的女子指揮著陣容龐大的交響樂隊好有魅力……。旅途中的記憶迅速釋放，我感到深深的憤怒和無力，唯有祈願願上蒼保佑生活在遠方的烏克蘭人！



烏克蘭雙城 願戰火中倖存

第聶伯河在烏克蘭境內奔湧1200多公里，橫斷了世界面積最大的黑土地，使烏克蘭有「歐洲糧倉」的美譽。我們坐火車過境烏克蘭，穿過無垠的大平原、彩色的麥田、向日葵田，領略到這個東斯拉夫文化起源地的豐饒寶藏。

敖德薩 黑海唯一明珠

敖德薩 (Odessa) 是烏克蘭面向黑海的門戶，最早是希臘殖民地，相繼被哥特、匈奴、薩爾馬特等民族占領，薩卡捷琳娜二世為爭奪黑海的霸權，發動土俄戰爭，1789年從土耳其手中奪取卡吉貝伊，改名敖德薩，作為新占領地區的首府。法國大革命後流亡俄國的第五代聖塞爾吉公爵被任命為敖德薩第一任總督，11年間將敖德薩營造成自由貿易港和時尚之都。

2014年烏克蘭衝突克里米亞，敖德薩成為唯一的「黑海明珠」。我們乘坐快艇遊覽黑海，港口碼頭正

緊鑼密鼓地裝船，運出烏克蘭農產品。

海濱大道西端是「波將金台階」，波將金公爵是薩卡捷琳娜女皇的寵臣，從土耳其手中奪取了這片土地。樓裏的大階梯建於19世紀，將高處的中區直接連到港口，站在頂

部能眺望敖德薩灣。1925年蘇聯電影大師愛森斯坦執導的黑白無聲電影《戰艦波將金號》，中，有一艦隊向台階上的平民開槍，機艙後追拍一輛嬰兒車一躍一躍地掉下台階；這是電影史上「蒙太奇」美學的開山之作，波將金台階因此出名。

●敖德薩的哥倫布金故居和雕像。
●蓬太歐教德薩作家巴別爾，被槍殺70年後才立的雕像。



文學搖籃 有巴別爾雕像

城裡是歐洲新古典風格建築，芭蕾舞劇院富麗堂皇；敖德薩市政廳是新古典風格，曾是總督府、蘇聯的市黨委府。領里巴斯大街 (The Passage Mall) 購物中心1899年建成，建築外立面全部裝飾華麗的浮雕石像，玻璃屋頂自然採光，是敖德薩最有價值的文化古蹟之一。

文學博物館有24個大廳，200多年來有300多位作家在敖德薩定居創作。普希金在此創作「葉甫蓋尼·奧涅金」，廣場上有普希金塑像，寫著「普希金，敖德薩的公民」，其實普希金在敖德薩只住了1年多。1894年生於敖德薩的作家扎伊克巴別爾，以出色的描寫技巧和別具一格的構思，留下許多令人激賞的文字；小說集「敖德薩故事」中一個個猶太黑幫大佬們精采的江湖往事，把百年前的敖德薩生活描繪得活色生香。巴別爾被認為是繼卡

旅遊

夫卡之後又一位給予世人震撼和啓迪的猶太作家，1940年他被誣告為間諜，遭秘密槍殺，70年後他的坐像立在朱可夫大街。

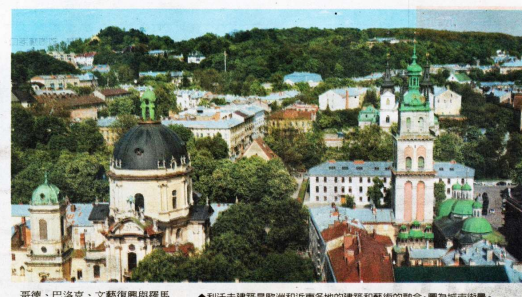
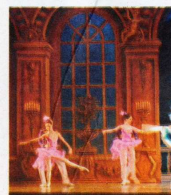
利沃夫 世界文化遺產

我們從敖德薩坐火車到烏克蘭西部城市利沃夫，這裡離波蘭邊境僅70公里。火車站建築雍容大氣，在車站前坐有軌電車去老城。利沃夫城市結構和建築是歐洲和近東各地的建築和藝術的融合，與基輔、敖德薩有不同的氛圍和氣息。

各民族文化、傳統與宗教交匯之下，利沃夫有深厚的文化積澱。1998年入選世界文化遺產。受西歐波蘭、立陶宛、奧地利的影響，利沃夫帶有明顯的斯拉夫、多元印記，有很多天主教徒，對東正教的俄羅斯文化缺乏認同感。

沙俄與前蘇聯在烏克蘭推行同化政策，推廣俄語壓制烏克蘭語，在文化、生活習俗等方面實行俄羅斯化；然而烏克蘭畢竟是大國，同化政策並不成功，沒看到俄國標誌，本地人只說烏克蘭語。

石塊路貫穿利沃夫老城區，維尼洛大公騎馬青銅像英姿勃發。這位建城者行立開市，日日同市民相伴，走到烏克蘭最著名詩人、「民族的靈魂與良心」舍甫琴科紀念像旁，有一方寬闊淨地，介紹他的作品有史詩般的影响力。



哥德、巴洛克、文藝復興與羅馬式的建築散發著濃濃的藝術氣息，走進市政廳，短面是一地五彩繽紛的玻璃畫廊，爬上市政廳鐘樓頂俯瞰，老城圍繞高堡山建造，保留了中世紀城市的經典樣式，以市政廳所在的市集廣場為中心，各大教堂、街道和商業區、居民區環繞在四周一圈圈展開，半山腰有幾段老城殘蹟，就是利沃夫年代最久的遺跡了。

市政廳周圍有40幾棟古建築被列為保護區。利沃夫曾經以波蘭人為主題，一些老字號店鋪是波蘭人開的，門牌6號曾是波蘭國王行宮，門牌24號是波蘭大帝行宮；不顯眼的門面，內裡大有乾坤。二戰利沃夫淪陷期間，波蘭裔管道工索哈熱

波茨坦會議，波蘭裔管道工索哈熱



●利沃夫建築是歐洲和近東各地的建築和藝術的融合，圖為城市街景。

波茨坦家族 與中國結緣

利沃夫有115座教堂：老城中心的天主教堂拉丁大教堂內部有精美的壁畫；希臘天主教堂明會教堂19世紀建成，有巴洛克風格羅馬的拱頂；建於1365年的亞美尼亞教派的聖母升天教堂最古老，內部的壁畫，彩色玻璃窗有獨自的內容和風格。

波茨坦 (Bonn) 家族小堂 (類似祠堂) 外牆因火災被風雨，外牆和內部有密集的宗教壁畫，非常精美。族人梅赫爾波茨坦出生於利沃夫，天主教耶穌會傳教士，1645年被派往中國，傳達明清鼎革之際，欲進內地而不得，只能在海南、廣西、雲貴傳教，中文名卜爾格。

1651年，卜爾格受明永曆皇帝后之託，出使羅馬、上書羅馬教廷和耶穌會總長，以求得到羅馬教廷和歐洲天主教勢力對永曆朝廷的援助，奔走歐亞7年往返未果。1658年

卜爾格又去中國，已經改朝換代，他只能徘徊於中國邊境，黃河交加，次年8月死於廣西與交趾的邊境，享年47歲，留下「中國地圖冊」、「中國植物志」、「中國醫藥概說」等著作。他生前用精確的羅盤繪製地圖，是將中國地圖帶到歐洲的第一人，這些地圖現在保存於法國博物館，也有讓利沃夫和中國有了不解之緣。

我們在烏克蘭旅行時，戰爭只發生在東部偏遠地區，其他城鎮依然太平，公共交通便利，自由行程安全，龐大的收穫是每天不斷在雅各羅的歌劇院，欣賞世界水平的芭蕾舞、歌劇或音樂會，票價僅5到20美元。歌劇院是每座城市最華麗的建築，場場滿座，必須提前買票。

最近我看新聞時，不只擔心烏克蘭人民，也擔心數百座華彩雍容的教堂，其中彼切爾洞窟修道院、聖索菲亞大教堂分別入選世界遺產，千萬不要毀於戰火；我彷彿還坐在歌劇院的包廂裡欣賞芭蕾舞劇，觀看場面宏大的歌劇，女子指揮交響樂隊好有魅力……旅途中的記憶迅速釋放，我感到深深的憤怒和無力，唯有祈願上蒼保佑生活在遠方的烏克蘭人。

●在烏克蘭歌劇院欣賞芭蕾舞劇。