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　　这是所有专制政权非常关心的问题，也是一个世界性难题。但是，几千年来，尝试过

种种可能的解决方法，但思想如黄河之水滔滔不绝，最后都没有彻底解决这个难题。

 　　当然，中国传说中的黄帝、尧舜等圣贤之辈从不如此，按照一些历史学家的分析，

因为那时是氏族社会，而且还是民主社会。夏商以后是周，都是分封建国的时代，但是，

民主与专制，似乎并未定型，只同领导者的喜好大有关系。真正从制度上实施专制的，当

从秦始皇开始。

 　　周厉王姬胡是周王周的第十位君主。这位老前辈从公元前877年开始当政，到公元前

827年归天，一共执政了51年，在周朝的近800年中，是统治时间超过50年的三个君王之

一，如果以现在选举制中的一届五年算，他当是连任了10届，比蒋中正还厉害。

 　　按照史记的说法，这位“王行暴虐侈傲”，也就是他什么都自己说了算，听不进不

同意见，自以为是，作风专横，生活奢侈，简而言之，就是“暴政”，弄得大家日子都不

好过。大臣和民众当然要议论和谴责。姬胡他老人家非常不高兴百姓对自己的政策和行动

说三道四，认为这是一群刁民，专门攻击领导，实际上是想造反，是可忍，孰不可忍？只

要有人举报了，就一刀卡嚓掉，让他永远不说话。凡是担心他人议论自己的，总是越疑心

越害怕，到最后就会发现全世界的人都是自己的敌人。姬胡先生到了后来，变本加厉，禁

止人们“偶语”，也就是在公共场合不能俩人以上说话，因为一说话，就有攻击领导的嫌

疑。咱们群众有智慧，以后路上碰到朋友熟人了，就眨眨眼睑、翻翻眼珠，算是打了招呼

了。当然，最苦的，恐怕是恋爱中的男女，不能说话，仅靠送秋波，怎么进行交流？但

是，厉王知道了，非常高兴：“终于听不到杂音了！”

 　　议论禁锢了，厉王听到的，只有“就是好呀就是好就是好”之类的赞歌，但是，思

想并没有禁锢住。最后大家将他的独裁暴政推翻了，由大臣执政，号称“共和”：就是凡

事大臣们商量着办，有不同意见当众辩论，不由国王一个人说了算。这一年是公元前841

年，中国有确切纪年的文字历史，就从此年开始的。我们现在的国号中的“共和”二字，

即出典于此。可见，共和的反面，就是暴政。

 　　但是，姬胡先生并没有下台。因为那时的人们淳厚，认为国王是天神的代表，不能

随便处理，只要他不作恶了，就让他继续坐台上吧，当个好摆设。所以，名义上他还是国

王，只是不再让他说了算。直到14年后，他死去为止。

 　　厉王姬胡先生以后，这么干的人少了。因为历史的发展，按照正常的方向，是人更
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加自由，思想更加解放，文化更加多元，如果朝相反的方向努力，一是很累，二也不持

久。但是，天下从来都有胆大包天者。四五个世纪后，卫国人商鞅就到秦国这么干了。

 　　前期的秦国是西北的一个小国，文化上相对于东方六国，比较落后，中原地区均以

“戎狄”目之，也不大为诸侯国看得起，虽然这些国君都是堂兄弟或表亲，但大家不愿认

这门亲戚。公元前362年，二十一岁的嬴渠梁先生当上了秦国的最高领导，史称秦孝公。

这个年轻人忍不下被人轻视这口气，决心改变落后面貌，要做先进王国的代表。这时候，

急欲出人头地的小青年商鞅刚好也到了秦国，俩人一拍即合，开始了富国强兵的大业。

 　　根据《韩非子》记载，商鞅的改革文件大致有：取消贵族特权，奖励耕战，实行严

密的户籍制度、告密制度，燔《诗》《书》而明法令。这些以军国主义为目标的改革措施

中，“燔《诗》《书》”为首创，比周厉王更加严厉，目的就是为了统一思想、消灭思

想，最后实现一个国家只有国王一个大脑思考的目标。不过，这些办法短时间内还真的有

点用，商鞅变法十八年后，秦国已经从没人理睬的边疆小国，变成了没有文化却有强大军

队的人人惧怕的“虎狼之国”。

 　　等到秦孝公一死，商鞅的生命也走到了尽头。他被车裂，举族殒命。

 　　但是，商鞅那套消灭文化、消灭思想的做法，得到了韩国公子韩非子的高度赞赏，

他在总结了商鞅的经验之后认为，对于君王最有利的国策是：独裁，强兵，愚民。为此，

“明主之国，无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师。”最终实现“太上禁其

心，其次禁其言，其次禁其事”的目标。韩非子的这些思想传播后，在东方诸国都没有市

场，但是，却在秦孝公的后代嬴政（也就是后来的秦始皇）那里找到了知音。公元前223

年，秦始皇终于以攻打韩国的方式得到了韩非子，一交谈，引以为知己。虽然后来韩非被

杀，但是，他的学说，在他的同学李斯和秦始皇不遗余力的推广下，得以在秦国从理论变

成了完全的现实。

 　　秦始皇统一六国后，继续实行韩非子思想统一全国人民的严厉政策。原来只在西北

一隅实施的措施，现在得以在中华大地实行。李斯认为，对君王的法令无论支持还是反

对，凡是议论，都有损君王的权威，必须彻底铲除。而各国的历史文化典籍，都必须统统

烧毁，“有敢偶语《诗》《书》者弃市（即杀头）。以古非今者族（即灭族）。吏见知不

举者与同罪。令下三十日不烧，黥为城旦（脸上刺字终身当劳改犯）。”于是，中国的大

江南北，开始升腾起焚书的大火。中国的绝大部分文化典籍，都付之一炬。

　　嬴政和李斯的这一做法，后代不同立场人都有各自的说法。大部分人认为，这是对文

明的倒行逆施，也有小部分人认同。但“坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书”，是比较典

型的评价。以敝家乡的土语而论，这是“绝后代做”。民间语言往往一语中的。看看历史

上的商鞅、嬴政、李斯这三个人的结局，果然。

 　　在过去不久的20世纪，是人类历史上文明进步最快速的时期，同时，最大禁锢思想

的悲剧又同时在东西方不同的地方重演，造成的灾难亦是史无前例。但是，随着互联网的
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出现，这样的禁锢，恐怕再也难以重现。英国的天才作家奥威尔在小说《1984》一书中，

也写了老大哥如何有效地禁锢思想，但是依然没有做到。

 　　如果真的有一天，人的思想可以禁锢，或者，通过压制与控制，真的可以使人的思

想整齐划一，那么，这样的世界即使存在，也不是人的世界了。

　　2014年1月12日写于白云山下

(原载“共识网”）
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